很多人的身上都有标签。有的人性格善良，活泼可爱；有的人温婉宁静，善解人意；有的人性格乖戾，嚣张跋扈。但在钟念眼里，梁亦封是很难用一个或者几个词去定义的。
他太难以揣测，在读书时代就已经能够那样好控制住自己情绪的人，想要去摸透他、给他贴一个标签，实属难事。
但相处久了，钟念就现梁亦封有起床气。而且很重。
这是他唯一的标签。
那晚雨夜她沉沉睡去，隔天醒来，现梁亦封还躺在沙上，即便是那么窄小的沙，他的睡姿依然很好看。双手放在小腹上，阖着眼，安静的睡着。
钟念在感动之余还有点抱歉，她下床想让他醒来回房间睡，赤着脚才走了几步，就听到他冷冽的声音：“醒了？”
钟念停在原地，“嗯。”
梁亦封缓缓坐了起来，他伸手揉了揉脖子，没有戴眼镜，钟念这才意识到他是双眼皮，只不过很薄，近乎内双。
他单手扶着被子不让它滑下，眼睛盯着她没有穿鞋的脚，视线往上，是她的吊带睡衣。
钟念育的很好，吊带睡衣下饱满的胸部显现出来，晨光熹微，照在她白皙的皮肤上泛着微末光亮，锁骨微凸，在两根丝线下沟壑明显。
唇红齿白的模样，在大清早，对梁亦封来说，是一种致命的诱惑。
梁亦封的声音像是淬了冰一样：“回去躺着。”
钟念不知道到底生了什么，但他的眼眸漆黑，里面像是掀起一场海啸，带着狂风暴雨席卷而来之际的压抑与沉闷。
她不得不听他的话，回去躺着。
“盖上被子。”他说，
“转过去。”
钟念转过身，然后就听到窸窸窣窣的声音，没一会儿，她房间的门被人打开，然后是一声巨响的“砰——”地关门声。
她感觉到自己的床都在震。
她把这些都归结为，起床气。
但她却不知道，每一个清晨，对于处在青春期的男人而言意味着什么。
至少，对于梁亦封而言，在钟念到了梁家之后，每一个清晨，对他而言，是一种磨难。
梁亦封是个很少会提到这种词的人，他的起跑线早就是大部分人的终点线，初中学完高中的知识点，高中时候他现自己在学习上所向披靡、独孤求败之后，就已经在股市小试牛刀了。
磨难——得不到却又煎熬的事物。
梁亦封是这样定义的。
就像那天早上。
他裹着被子狼狈不堪的回到房间。
洗手间里的超大镜子前，他额角是涔涔汗意。
浴缸里放满了水，水声淅沥作响，梁亦封站在外边，打开外边的喷头，冰凉的水细细密密的砸了下来。
滚烫灼热的身体被柔软的水珠覆盖。
他单手撑着墙，隐忍而又克制的闷哼出声。
另一只手往下，五指绻起，阖着眼，喘气自渎。
·
钟念看着梁亦封，他唇色很淡，这么一会儿工夫额上都有湿汗，碎被汗水沾染黏在皮肤上，脸色苍白，比起那双眼，整张脸更显病态。
等不到她的回答，梁亦封又问了一遍：“什么时候来的？”
钟念意识到了他是在同自己说话，回答：“大概有十五分钟的样子。”
梁亦封点了点头，也没再说什么。
倒是沈放表现的异常的活跃，“三哥你怎么这么早就过来了，医院不忙吗？大白天的睡觉干什么，你这个人很奇怪哦！”
梁亦封扶了扶镜框，语气十分冷淡：“出去。”
沈放一副受伤的表情：“三哥你凶我！”
梁亦封没了耐心，“滚出去。”
“……”
沈放觉得自己还是不要去挑战他的耐心了，麻溜一声：“好嘞。”
瞬间就不见了。
偌大的办公室里只剩下他们两个人，梁亦封扯了扯衣领，转身回了里边的休息室，留下钟念一个人站在外边。
她在原地踟蹰了一会儿，思忖着自己到底是走还是留在这儿，最终还是没有走。
她也说不清楚自己待在这儿干什么，但梁亦封没让她走，她也不敢再走。
说到底，年少时不敢得罪的人，时隔多年依然高高在上，心悦臣服。
梁亦封出来的很快。他似乎洗了个澡，空气里有着好闻的沐浴乳的香味。不同于之前每次见面的西装革履，他今天穿的十分的休闲风。
五月末，初夏时节，他身上穿着白衬衣加黑色休闲裤，裤脚略微收紧，十分的显腿长。
他走到钟念面前，高大的身影将天花板上的灯光都遮挡住了大半。
钟念的个子并不高，一米六三，因为每天跑新闻而常穿一双板鞋，此刻仰头看着梁亦封，他比以前似乎还要高一些了，高二的时候体检出来是一八二，这会儿估计得有一八五了。
梁亦封：“你待会准备干嘛？”
钟念说：“回家。”
“我正好回去，顺路。”梁亦封转身开门，领她出去。
钟念跟在他身后出来，见她走了出来，松手，门缓缓的合上。
一旁目睹了这一切的助理目瞪口呆，吃惊的看向钟念。
梁亦封走到她办公桌前，扣指敲了敲桌子，“下班。”
“可是梁总……”助理欲言又止的看着梁亦封，梁亦封的本职工作是外科医生，其次才是沈氏的副总经理，他在医院的上班时间极其不规律，早晚班交替，但助理都能摸清这些，然后把该处理的文件在他来公司的时候给他签。
秘书处的人管梁亦封叫冰山，也管他叫永动机，因为自从进了公司以来，就没看到过梁总有过休息的日子，一年三百六十五天，他似乎天天都在工作。像是台永动机一样。
像今天这样，刚到公司休息一会儿，却又离开的时候可不常见，或者说，从来没见过。
而且他竟然为一个女人开关门，简直是罕见！
梁亦封不容置喙道：“下班。”
“……好。”
钟念跟着梁亦封下楼，到了停车场，看到他的车的时候微微愣了一下。做记者的，记忆力比常人都会好一点，对车、人都会敏感很多。
钟念坐进车里，在副驾驶座上缓缓扣着安全带的时候说：“这辆车我好像见到过。”
梁亦封正专注的开车，闻言，轻哼一声：“嗯？”
“我刚回来的时候，隋禹来接我，差点和一辆车撞了。”钟念言简意赅的描述那天的事情。
梁亦封挑了挑眉，评价道：“他的车技可真不怎么样。”
“……”
钟念无语的叹了口气，“我说的是车。”
“嗯，是我的车。”梁亦封很坦然，没有一丝避讳。
钟念诧异的看着他，眼神里闪过一丝不解，“你？”
梁亦封：“沈放开的车。”意思就是和他无关。
“……”
钟念也不知道该说些什么了，张了张嘴，最后吐出一句：“你以后开车小心点。”
她说完这句话便扭头看窗外的炫彩霓虹灯光，整座城市的星光映在她的眼底，她也浑然不知车厢里的某人在听到这句话之后把它理解为“关心”。
把着方向盘的手有丝的松动，像是突然从暗处到了满是光亮的地方，瞳孔微缩。
她在车上，梁亦封在心里漠声说，
她的命在你的手上，镇静点。
开了将近半个小时终于到了钟念住的小区。
在单元楼下他停下车，钟念背上包，开门离开。
她往前走了几步，又退了回来，绕过车前到驾驶座边上，敲了敲车窗。
梁亦封缓缓的降下车窗，气定神闲的看着她。
白兰花样式的路灯出淡薄的光，映着她的眉目格外的清冷，有距离感。
钟念想了想，说：“你有时间吗？”
梁亦封看着她，问：“有事吗？”格外的有距离感。
钟念说：“欠你一顿饭。”
梁亦封：“现在还？”
“嗯。”钟念说，“如果你不忙，上楼吃个饭吧。”
梁亦封忙，而且很忙，堆积了一周的文件等他签署，但他勾了勾唇，语气难得温和的说：“不忙。”
钟念往后退了几步，给他指了个地方停车。
等他停好车，两个人上楼。
这次比上次要轻车熟路的多，换鞋的时候钟念没有犹豫的把鞋子递给他，然后换好自己的鞋。
她放下东西就往厨房跑去，冰箱里有她昨天买回来的蔬菜和肉类，她挑了几样便开火炒菜了。
厨房里油烟机呜呜的声音响起，梁亦封坐在客厅沙上，厨房的门并未拉紧，这个角度正好能看到她在里面忙碌的身影，他唇角上扬，神态放松，缓缓的睡去。
等到再醒来的时候，餐桌上已经摆满了饭菜，钟念在餐厅边叫他：“梁亦封。”
他睡意一贯很浅，听到她叫他立马醒了。
梁亦封走过来，看了眼桌子上的饭菜，三菜一汤，他坐下，拿起筷子吃饭。
吃完饭已经将近九点了。
窗外不知道什么时候下起了大雨，漆黑的夜晚，大风吹得新绿树木簌簌作响，瓢泼大雨砸在玻璃上出清脆的声响。
梁亦封站在客厅阳台边，背对着钟念，不知道在想什么。
等到钟念洗完碗出来，他说：“我先走了。”
钟念“嗯”了一声，想了想又觉得自己不太礼貌，说：“我送你下楼。”
梁亦封没有拒绝。
等到了楼下，两个人才知道外面的雨有多大。
天空像是破了个洞似的，雨丝密密斜斜，大风卷过打在人的身上像是石子砸在人的身上似的。瓢泼大雨淅淅沥沥的席卷着这座城市。
梁亦封和钟念都没带伞，两个人站在单元楼大厅里，看着外面暴雨阑珊。
梁亦封：“我先走了。”
他迈着步子往外走去，没走几步，身后的人就叫住他。
“梁亦封。”她的声音很轻，似有紧张，带着几分颤抖，“别走了。”
梁亦封停下脚步，在她看不到的地方扬起嘴角，转身回来的时候脸上是一如既往的清冷寡淡，“嗯？”
钟念说：“在这儿睡吧，有客房。”
世外暴雨阑珊，他眉间的倦意那么明显，而且一路上他都在咳嗽，估计是那次淋雨的后遗症，从婚礼的时候她就现了。下雨天开车的专注度要比平时要高百倍，钟念有点不放心。
更何况他们也不是没有一起住过。
梁亦封扶了扶镜框，咳嗽使得他说话的声音断断续续的，一个“好”都讲的有些许的支离破碎。
·
“她是钟念。”
“嗯。”
“她名字里有心，但她这个人是没有心的。”
“因为她的心在我身上。”
梁亦封摸着自己锁骨下方的位置，上面的文身正在燃烧、散着灼热。
“你这个变态。”
“……嗬。”