八三看书

第11章 城市背面（第1页）

"看那边，老铁路小区。"表叔咬下半截油条，咸豆浆灌进喉咙，发出粗砺的吞咽声。

他下巴一抬，指向马路对面钢筋水泥的建筑群。"三个月前还是一片筒子楼，驻军棉纺厂的家属区。"

阳光斜射进早点铺，勾勒出漂浮的油烟轮廓。我抹掉嘴角的油渍："拆了盖啥？"

"表面叫'南方国际商贸城'。"表叔嘴角扯出一丝冷笑，"实际二楼全是麻将馆，三楼改成录像厅，四楼以上全是'小姐'接客的地方。"

一九九六年五月，城市处在剧烈蜕变中。街道两侧贴满"拆迁公告"的红纸，砖瓦房在挖掘机轰鸣下瓦解，钢筋混凝土在民工汗水中拔地而起。城市像条蜕皮的蛇，断壁残垣与脚手架交织，旧与新在每个街角对峙。

拆迁队的大喇叭早晚不停："根据市政府〇五号文件精神，限期两周内搬迁，每平方米补偿……"声音淹没在电钻和锤击声中。

"市长天天喊'大干一百天，让城市换新颜'。"表叔掏出皱巴巴的中华烟，点燃后深吸一口，"都疯了，一茬茬领导急着捞政绩，生怕自己这块地被别人抢了先"

我左臂的伤口隐隐作痛，上个月那场"开张礼"留下的。每当伤口发烫，我就会想起那把闪着寒光的小刀和老熊扭曲的脸。

"穿上这个。"表叔扔来一件深蓝色夹克，"今儿带你见识点新鲜的。"

夹克有些旧，但料子结实，肩膀微微泛白。我套上，恰好合身。

"这是..."

"你爸当年的。我替他收着。"表叔嗓子里像卡了砂纸，烟头忽明忽暗。

我手指无意识地摩挲着布料，好像这样就能抓住父亲存在过的痕迹。

表叔没给我多想的机会，起身结账："走，打车去南门。"

出租车是辆破旧桑塔纳，车内弥漫着司机身上浓重的廉价烟味。"妈了个巴子的。"司机边开边骂，"原来钢铁厂当工段长，一句话把老子们都赶出来了。现在跑出租，天不亮出门，月底还得和车行五五分。"

窗外，几个穿红马甲的女推销员追着路人塞小广告，从"原价八百八的皮鞋只要一百八"到"包治不育不孕"。路边小摊上，盗版光盘《铁齿铜牙纪晓岚》和《外来妹》封面印得模糊不清，三张十块钱。

我们在"金泉洗浴中心"门口下车。霓虹灯招牌一明一暗，闪得人眼晕。门口几个浓妆艳抹的女人搓着胳膊，强撑笑脸对每个进出男人点头哈腰。

"进去？"

"急啥？"表叔敲我脑门，"先看看这行当背后的事，让你长点记性。"