八三看书

第2章（第1页）

他火化入坟的那天，天空也应景一般地下起了雨。

人群离去，我撑着伞独自站在徐叔的墓碑前，感受到的只有疲惫。

高中的毕业合照被我做成挂饰，时刻随身带着而从未在外人面前外露过，它贴在我左胸口心脏的位置，就假装起哥哥从未离开。

知真相者已永远睡去，但我至始至终都没有停下寻找的脚步。

“我会找到他的。”

雨越下越大，水滴敲打在大地上的声响将我的声音撞成碎片，然后温和且贪婪地全部吞没。

回学校之前，我请中介挂售卖掉了老宅，找搬家公司把东西全部搬进新买的公寓。

销售强调他们楼盘是交付不久的现房，主打一个拎包即入住的快，而我最后决定买下来，是看中了房子里一间卧室的布局和哥哥房间一模一样。

东西很多，我花了不少时间和心思才把房间布置成记忆中的样子。顺势躺在床上，我闭上眼，仿佛他真的一直都在。

我又回学校读书了。哥哥不在、徐叔也走了的第一个春节，电视机里放着春晚，我听见零点钟声敲响后主持人激动地喊“过年好”，和窗外接连炸开的烟花声交织在一起，心中却没有起一丝波澜。

后面我就很少回去了，放假了就飞去外地。我去过很多地方，甚至悬崖、孤岛都见了不少。

站在无人之地上，有时候我脑子里确实会闪过跳进深渊的想法。

我哥是不是真的不在了？他一个人待在那会不会孤单、会不会冷？我能不能下去陪他？

…我一定会找到他，然后陪着他。

距离我们分开已经是第五年。我在房子附近找了份工作，工资不高，但胜在清闲。

同事们喜欢在下班的时候说“回家了”，但我从来不会把那处公寓叫做家，至少在哥哥回来之前它不是。

又到一天早晨，我大概是做了个很悲伤的梦，睁开眼便忘记内容，只发现自己泪流满面。

胸口隐隐作痛但不算特别影响，我忍住不适，出门去了单位，决定下班后再去医院检查。