八三看书

第500章 山深处，未归人（第2页）

可她呢？

她曾经做过的事情让他想起来脸红耳热。

她能为他们做些什么？

她正想着，忽然发现苏文哲的眼神变了。

刚才还在追忆往事的那种悠远、平和的眼神，此刻忽然黯淡了下去。那暗淡不是疲惫，是一种……更深沉的东西。像一盏灯，被什么东西遮住了，光芒一下子收了起来。

他望着那盏煤油灯，望着灯芯上跳动的、橘黄色的小火苗，嘴唇动了动，想说什么，却没说出口。

丁秋红心里“咯噔”一下。

“苏叔？”她试探着叫了一声，“您……怎么了？”

苏文哲没应声。

他依旧望着那盏灯，眼神却穿过灯火，穿过了这间屋子的土墙，穿过了夜色，飘向了更远的地方——飘向那座黑黝黝的、在白天里沉默、在黑夜里更加沉默的牛角山。

他的呼吸变得有些重。

过了好一会儿，他才缓缓开口，声音比刚才讲故事时更低沉，更沙哑，像从地底下冒出来的。

“秋红啊，”他说，“你校长叔和你婶子，他们这辈子，扛过枪，打过仗，守过家，熬过苦。他们扛住了战火，扛住了生死，扛住了漫长的等待，扛住了所有能扛的……”

他顿了顿，喉结上下滚动。

“可有一件事……他们扛不住。”

丁秋红的心，一下子提到了嗓子眼。