【楔子】
2016年8月11日,盛夏。
下午一点,正是一天最炎热的时候。
炙热的阳光烘烤着大地,不知道打从哪儿传来的蝉鸣声震动耳膜,远方的操场里传来放暑假的年轻人打篮球发出的声响……
一名身着白裙,脚上穿着洗得发白布鞋的长卷发路人甲少女急匆匆从操场边走过,偶尔有一阵不知道从哪儿吹来的风将她柔软的发吹起,操场旁载种的树被风吹出沙沙的声音,路人甲少女停下脚步,抬头看了眼不远处的树荫……她停顿了下,伸出舌尖舔了舔干裂的唇瓣。
阳光照在她苍白的面颊上,那皮肤近乎白得透明,可以看见面颊上青色的血管。
伸手摸了摸被阳光烤得滚烫的发顶,她稍一犹豫快步走到树荫下的石凳上坐下。抬起手抹了把汗,决定要休息五分钟再继续赶路后,她仿佛下意识地掏出了自己的手机,微微眯起眼,解开锁屏便看见了微博连续推送的几条今日头条新闻——
【重大出版事故:“元月社”年度重点出版刊物《太平洋最后的鲸》宣布首发四十五万册全部召回!被相关部门勒令停业整顿。】
……
【元月社发言人微博:我知道是谁在背后推动一切的发生,而我也相信天道好轮回……走着瞧好了,总有一天,你会得到你应有的报应。】
……
【传统纸媒行业的衰落——曾创国内单月销售记录出版社“元月社”宣布B轮融资失败,接受收购】
路人甲少女:“……”
传统纸媒行业衰败?
说起来,上一次用报纸看新闻是什么时候的事了呢?初中?小学?还是更小一些的时候……
啊,还真是记不住了。
似乎是因为某些特殊的原因被一连串的新闻推送勾引起了兴趣,少女抬起手擦了擦手机屏幕,滑动手指正欲继续往下看看还有没有其他的新闻内容,此时手机震动,收到了一条短信——
【下午一点半的预约记得要来,等你。——姜医师。】
此时下午一点二十五分。
目的地写字楼的大门就在几百米开外,太阳炽烈,尽管如此路人甲少女还是不得不从稍微凉爽的石头椅子上站起来,一路小跑向着写字楼跑去。
……
空荡荡的写字楼走廊空无一人。
冷气开得很足,路人甲少女原本额头上的汗已经散去,她又抬起手看了看抓在手里的手机,正好一点半……抬起头看了眼走廊尽头半打开的门,她长吁出一口气,稍稍放缓了脚步,将手机塞进口袋里,她随便用手指整理了下头发。
来到那扇半开的门前,她小心翼翼推开门,探了半个头进去,然后一眼看见了坐在沙发上的中年男人,他戴着金丝眼镜,正用手中的手机看新闻。
“姜医生。”
路人甲少女小声地喊。
姜姓医生抬起头,看见站在门外的少女——面色苍白得近乎于透明,眼下挂着的是浓重因睡眠不足和神经衰弱带来的黑眼圈,她身着白色裙子,浑身上下都是白的。
“你来了,”姜医生笑了笑,“快进来,站在门口做什么?”
路人甲少女走进心理医师办公室,余光扫过【姜氏心理咨询室】几个字却目光平静无波澜——然后轻车熟路地,她在姜医生对面的沙发上坐下,看了看他手里的手机,轻声问:“你也在看新闻?”
“是啊,在看的,说是什么现在传统纸媒衰退的问题——想想好像也是啊,以前吃饭时候,家里总有一堆看过的废旧报纸垫桌,现在要找,反倒是找不出来了,毕竟新闻都在网上看,讯息快速不说,手机多方便的。”姜医生笑了笑,随意拿过了一个放在桌子上的本子,翻开,在上面写画了几笔,状似漫不经心道,“不说我了,你最近怎么样?”
路人甲少女被一反问,反而犹豫了下,她点点头,又摇摇头——然后抬起了自己的手指指了指姜医生手中的手机,缓缓道:“元月社发言人说的那个人,我认识。”
姜医生:“谁?”
路人甲少女:“那个害得元月社的书大量召回,现在整个出版社青黄不接的人——”
姜医生:“哦?”
路人甲少女黑色的眼珠里有一丝犹豫,她咬住了下唇,小心翼翼地看了一眼姜医生:“是她。”
姜医生犹豫了下,随机笑了起来,点点头:“你之前提过的那个朋友。”
路人甲少女低下头放在膝盖上的双手稍稍抓紧,她低下头,露出了挣扎的模样:“这次她又做了这样的坏事,书籍召回,名誉受损,出版社遭重大打击出现巨大资金危机……”
姜医生看着对面沙发上情绪犹豫且紧绷的少女,嗓音温和:“你知道,在前两次我们的聊天里,你曾经花费了很多的时间跟我谈论你的这个朋友——她是个编辑,为人热情,执着,正义,做事果断且充满了活力,你很羡慕她。”
路人甲少女抬起头:“但是她……也做了很多坏事,而且没有遭到任何的报应。”
姜医生微笑起来:“这与正义的人设冲突了。”
路人甲少女:“……”
姜医生藏在眼镜后的目光闪烁了下:“孩子,其实你只是疯狂地把周围一切你认为可以套入的事情带入了,你想象着她就是推动这次新闻里遭殃的元月社的编辑——是她造成了元月社如今的落寞——然而真相呢,根据你的描述,你的朋友人设没有连贯性,她的形象一直在改变……所以,你知道我怎么想的吗?”
房间里,空调发出嗡嗡的声音。
窗外,蝉鸣仿佛也变得模糊。
路人甲少女黑白分明的瞳眸望进了姜医生带着温和笑意的眼中,她听见他说:“我认为,这个人是不存在的。”
冷汗冒出。
路人甲少女微微瞪大了眼:“不,我——”
姜医生低下头,在手中的本子上飞快地写了什么,同时头也不抬道:“躁郁症让你羡慕阳光下的生活,心中向往着与人以热情,执着,正义,希望自己做事果断且充满活力;但是与此同时,你无法掩饰自己心中恶意的阴暗面,所以你虚构了这样一个人:作恶多端,却无报应,充满了矛盾性——”
路人甲少女“唰”地一下从沙发上站了起来,声音听上去有些慌张和着急:“我我我……没有虚构的!我可以打她电话,我有她电话,我没撒谎,我可以证明,我没有幻想,我没有病情加重——”
姜医生:“我并不是要说你病情加重,只是想说如果真的存在这么一个人,那她无非就是造成你心里负担的存在之一,如果可以的话,我认为你可以邀请她一块儿来做个‘coupletherapy(*伴侣治疗法)’……”
“我可以的,我这就给她打电话。”
路人甲少女一边说着一边着急地拿出手机,拨通了某个号码,急忙走到门外——电话响了几声,被人接起,电话对面的人“喂”了一声,声音听上去冷静又冷清。
路人甲少女的背部一下子绷紧了。
“喂?初礼吗?是我,我在心理医生这,我跟他说了你的事,元月社的事是你做的对不对?不是你还能是谁!——我的心理医生他又说你是个不存在的人了怎么办?你有没有时间来跟我做个‘coupletherapy’……”
【没有。】
“……”
电话那头传来轻蔑的嗤笑。
【你心理医生想象力这么丰富为何不去写书,写完可以给我投稿啊。】贴在耳边响起的声音轻佻又刻薄,堪称夏日里的一抹清凉,【我捐一毛钱,你能不能换个贵一点的医生而不是随便从街边找个赤脚大仙来看你的躁郁症?】
“……”
【就这样,老子在开会,忙,挂了。】
电话那头的人刻薄完,没等路人甲少女再来得及开口,便挂掉了电话。
再打,关机。
路人甲少女放下手机,走回心理咨询室,对视上坐在沙发上的中年医生,无比沮丧道:“她关机了。”
姜医生唇边的笑容变得更加清晰了一些:“不存在的人手机当然永远也不会开机。”
“……”
路人甲少女无言以对。
回头看了看身后心理治疗室半敞开的门——
这好像已经是大众点评里4.7分最高分好评的医生了!
很贵的!
……………………才不是什么街边的赤脚大仙。
心中正默默吐槽,就在这时,路人甲少女手中的新闻消息提示音震动,她抓起手机看了眼,发现了两条连续推送进来的新新闻——
【杂志社旗下作者集体出走宣布中断合作,“元月社”旗下畅销杂志《月光》宣布下月起正式停刊。】
……
【原《月光》杂志连载作家、国内著名东方幻想作家“昼川”率先在微博发表申明:不想写就不写了,虽然是连载,但是最开始也很奇怪地并没要求签下所谓连载合同,所以来去自由。而本着对读者负责态度,原在《月光》杂志连载的接下来的故事将在微博作为平台陆续写完,各位敬请放心与期待。】
路人甲少女:“……”
果然。
这就是初礼会做的事。
可以是锦上添花。
可以是雪中送炭。
也可以是……
赶尽杀绝。
2013年3月。
小雨淅淅沥沥地下着,这一年南方的冬天似乎格外的冷。
春节刚过,各大公司、单位开始了新的一轮新人招聘——而对于大多数汉语言文学专业的学生来说,最爆炸的招聘新闻莫过于国内出版业龙头“元月社”今年居然放出了大量招聘名额,于是面试当天,哪怕是周末非工作日,元月社本社所在的科技商业园区果然还是不可避免地出现了人山人海、十分热闹的景象。
“哎!你听说了吗,这次元月社扩招,好像是因为公司要上市,为了有一个好的估值所以要扩张人员规模。”
“好像业务范围也会扩大,所以才新增了那么岗位——以前元月社偏向于做传统文学,现在居然也想从小说类读物分一杯羹了……”
“天啊,小说类不是一直是新盾出版社在做的吗,元月社这是要抢饭碗——”
“嘘!你小声点,我听说对应《星轨》传统文学月刊杂志,元月社还新做了本叫《月光》的青春小说类读物月刊,啊啊啊我还听说是已经做了几期了,还请来了昼川……”
“妈呀昼川,是我知道的那个昼川吗,写《东方旖闻录》那个?!他和元月社合作了!!!!”
“对对对……”
元月社会议厅外聚集着一群相当数量的年轻人,他们手里拿着面试等待号码牌显然也是刚刚认识,此时三五成群聚在一起窃窃私语——这样的对话直到被走廊尽头传来“哗哗”的轮子滚地声音打断!
众人好奇抬起头,于是一眼就看见了走廊尽头,出现一名大约二十岁出头、身材纤细的短发年轻女孩——她皮肤白皙,大概是因为奔跑面颊泛着微微的红,小巧挺翘的鼻尖也被冻得红彤彤的,五官倒是精致,凑在一起却意外的无功无过,唯独那双黑白分明、异常明亮的眼显露出一丝可爱与生动来。
这样冷的天气,她穿着高跟长靴,短裙,外面仅仅套了件长风衣,整个人单薄得像是还没她身后拖着的箱子结实……此时她一只手里捏着一张填好的简历表,另外一只拖着巨大行李箱、风风火火赶到发面试号码牌的元月社工作人员面前,站定了,长吁出一口气笑了笑:“不好意思,火车站来的路上堵车,我是来面试的汉语言文学系应届毕业生,请给我一个号码牌。”
声音干净,利落。
那发放号码牌的工作人员愣了愣,抬起手看了看表,发现她并没有超过面试规定时间,于是爽快的将靠后的号码牌递给了她,并且在递名牌号时,飞快地扫了眼她手上的简历……这一眼扫的太匆忙,只来得及看见姓名那栏,写着巨大的两个字:初礼。
——这个表面上看上去人畜无害的纤细小姑娘,她有一个和本人形象相符的名字,叫初礼。
初礼领了号码牌,在周围人沉默的注视中,她露出了个清晰的笑容冲着发放号码牌的工作人员点点头,而后旁若无人地牵着箱子走到角落里,找了个空着的椅子坐下来——
在坐下的那一刻,她脸上的笑容消失了,取而代之的是眼中闪烁着的兴奋和紧张,初礼掏出手机,登录手机Q,迅速地找到一个名叫【消失的L君】的家伙,手指在飞快打字——
【猴子请来的水军:我到面试单位了!那个死司机假装不认识路想绕路害得我差点迟到,老子直接把导航打开,手机功放音量开最大声——前方三百米左转——哈哈哈哈哈我看他还敢往哪开——啊啊啊不过现在周围的人各个像是看怪物一样看着我……】
她一边说着一边抬起头,平静的目光在周围一扫。
嗖嗖嗖几道偷偷打量的目光就收了回去。
初礼勾勾唇角,心满意足低下头继续打字——
【猴子请来的水军:就像没看过穿风衣的美少女一样。】
【猴子请来的水军:你说这些偷偷打量着我的人里会不会有出版社的总编之类的大人物啊,假装自己也是面试者,打入被面试者内部,然后内定自己看上的好苗子——鸡汤杂志都这么写的……】
打到这,初礼像是想到了什么似的,清了清嗓子挺直了腰杆直起身,假装淡定地看了看四周……初礼耐心等待了一会儿,却没有等到这个名叫【消失的L君】的人的回复,略感无趣地撇了撇嘴,猜测对方可能又在瞎鸡儿忙,她撇撇嘴,将手机塞回了口袋里。
端坐在椅子上,初礼的位置正对着面试用的会议厅,这方便她瞪着一双黑白分明的眼,眼瞧着一批批的面试者进进出出——
这个人拿了一沓简历是把自己的简历当传单发?
哦哟这个小姐姐长得好看,当什么编辑啊,演个电视剧分分钟就红过刘亦菲……
我靠这一箱子什么东西——我靠居然是一箱子的《星轨》杂志——厉害了我的哥,套路深啊,一个有力的竞争对手!
……
当初礼持续保持着面无表情地评价完第三十二位面试者比起文字编辑更像是健美教练,时间已经过去一个小时又十分钟,刚才把号码牌给她的那名工作人员终于叫到了她的号——初礼站了起来,这才发现此时周围安静得诡异,参与本轮面试的人只剩下了……她一个。
尴尬地和叫号的工作人员笑了笑,初礼抬起手敲敲关闭的会议室门,听见里面传来“请进”的声音,她这才推门走了进去……
递交简历,余光瞥见在场五名面试官无一不是兴致缺缺,一副周末加班好烦老子赶着下班回家吃饭的不耐烦脸。
初礼:“……”
冷漠的面试官啊……好像日剧的开头都是这样的?
淡定,莫慌。
昂首,挺胸。
初礼在椅子上坐下,眼睛滴溜溜都打量了一下坐在自己对面的面试官们,脑海里迅速地过了一遍他们各自有可能的身份——但是这没有用,在她眼里每个人都是大佬。
初礼只好盯着其中一个脸上稍微还有微笑的大佬开始自我介绍,基本资料过后开始高歌自己爱传统文学、爱《星轨》杂志爱得如何深沉,说到激动的时候站了起来,热血沸腾地对面试官们宣布:“如果能够让我拥有进入元月社工作的机会,哪怕一个只有八……不,一千五百块!我也甘之若殆!”
……在这个破城市一个月一千五百块只配住在下水沟里。
但这都是套路。
元月社这么大的出版社,怎么舍得只给员工一千五一个月啊有没有!
初礼总觉得按照日剧的套路现在面试官就该被她的热情感动了,然而没想到的是,话语刚落,就听见坐在最右边那个从头至尾表情最鸡儿无情、初礼都怀疑她是不是已经睡着了的面试官顺口问了句:“一千五低得太过分了,一千八你干不干啊?”
初礼:“…………………………?”
那女面试官话语一出,可能是初礼被怼了个猝不及防脸上的懵逼来不及收回,总之剩下的四个面试官“嘎嘎”就笑开了——
初礼顿时觉得今天遇见的从司机到面试官没有一个好人。
但是这不妨碍她点头,微笑说出个可能还有另外一番含义的几个字:“一千八?我干。”
……
十分钟后,作为最后一名面试者,初礼从会议室走了出来——此时外面比她进会议室前更加冷清,工作人员正在收拾面试使用的号码牌道具或者水之类的东西,而面试官们也拿着面试者资料走出,交谈着,三三两两原地解散。
初礼往前走了几步,一回头就发现,走廊里只剩下了她自己一个人。
大周末的,整个元月社的办公楼里空旷得能从角落里揪出只鬼来——本着“来都来了”的基础理念,初礼没急着走,而是放慢了步伐,拖着箱子准备将这从小学的《故事小王》到大学的《星轨》等一路以各种刊物陪伴她成长的出版社看过一遍。
——面试里她挺多话是现场胡扯的,但是喜欢元月社这件事,倒不是撒谎。
初礼这看看那瞧瞧,探头探脑的,在走过贴着《星轨》杂志海报的几间办公室时还自我激动了下,一路走一路看,不知不觉就走到了走廊尽头——在那里的一间办公室,而这间办公室里,居然亮着灯,门也半开着。
里面有人?
初礼缩了缩脖子,琢磨着打扰到别人办公就不礼貌了,正想转身牵着她的箱子跑路,余光却不小心瞥见门口放着块巨大的黑板——只见黑板上面贴着各式各样名为《月光》的杂志宣传海报,黑板上还用粉笔乱七八糟地写了什么“东方幻想大神‘昼川’加入,豪华作者阵容不容错过”“昼川年度巨作”“《星轨》系列读物《月光》震撼来袭”等乱七八糟的宣传标语……
昼川?
这人初礼认识,不仅认识,而且还是他的小粉丝。
这家伙十七岁以一本《东方旖闻录》成名,二十一岁正式成为国内东方幻想题材顶尖作家,年轻,英俊(传说),多金,听说昼川出生传统文学家庭,根正苗红的书香门第公子哥儿,老爸是某省作协跺脚震三震的大家,最要命的是这年纪轻轻要啥有啥的人性格还好得要命……
人称温润如玉公子川。
于是,昼川大神就这样用传说中很英俊的脸和金毛猎犬似的温润如玉性格征服了一卡车的少女粉丝;然后用写作实力征服了另外那一卡车的少年。
初礼喜欢这个作者,想着如果以后真的能进元月社,搞不好还能看见昼川大神真面目顺便搞张签名照啥的……想到这,初礼牵着箱子嘿嘿笑了两声,YY完毕就准备转身走人,然而就在她转过身的同一时间,她听见从办公室里传来一声中气十足的咆哮——
“先开三万二首印量试试水’?试!试!水!够胆你再说一遍?!当老子要饭的啊?!”
初礼:“???”
初礼:“……”
黑人问号脸。