他不可能认错。
就算年纪变小了，他也绝不可能认不出自己的恋人。
徐向阳站在自家女友（幼年版本）窗前，发了好一会儿的呆，脑袋微微发晕。
倒不是因为看到了星洁幼年时的样子……
虽说这姑娘以前胖乎乎憨态可掬的模样与如今苗条玲珑的少女体态对比鲜明，正所谓“女大十八变”，目前看来只有那张略带点婴儿肥的清纯脸蛋还残留点她童年时期的稚嫩——此外，尽管星洁那副胖乎乎的孩童样貌同样很可爱，但他还是很想笑，要是手边有照相机，肯定要拍几张照片留念以后用来嘲笑她——
但这些都不是重点。
重点在于，他竟然看到了过去的她。
从一个黑暗无垠的广袤世界，到被渺小的灯火所吸引，来到了一个……
呃，对了，这是哪儿来着。
想到这里，徐向阳总算有心思开始打量起周遭环境：
这里很明显是一个小孩子的房间，一张床、一张柜子、一套桌椅。书包斜斜靠在椅子上，作业本、百科全书和字典等等在桌上随意乱丢，墙上贴着邓丽君的海报，角落里塞着海豚玩偶，赛车，和足球。
房间的面积不算大，但给人的印象却令人怀念，徐向阳忍不住会心一笑，这里的布置, 以及杂乱随意的氛围，和他童年时候的卧室真的很像。
他觉得星洁小时候可能就颇为男孩子气, 甚至可能是那种顽皮捣蛋的小鬼, 她喜欢玩的东西不是芭比娃娃, 而是像足球滑板赛车这样的玩具。
卧室的另一头，还有一扇窗户。他隔着玻璃往外头瞧去, 映入眼帘的是昏暗的天色，和被笼罩在夜幕下的草坪。
尽管天色稍暗，但相比起他来时的深黑地狱, 已经称得上明亮了。远处山坡起伏和缓，林木的倒影覆盖着灌木丛，再远还能瞧见一轮皎洁的弯月。
万籁俱寂，一派祥和的乡间风景。
他松了口气，看来这地方是“正常”的……
……是了, 这里应该还是林星洁的意识世界, 徐向阳想道。
其实无论哪边, 都属于女孩“意识”的一部分, 只是他目前所在的区域较为特殊。
依照之前的猜测总结, 星洁她是通过梦的方式想起过去，而属于神媒的真正能力亦会随之解封；换句话说，自己来到了一场回忆之梦中。
在这里, 他有机会了解到过去发生了什么，找到唤醒星洁的方法。
没有错，一切都没有问题。
事情正朝最顺利的方向发展。
这只是一场梦而已。
然而，接下来发生的事情却有点出乎他的预料——
躺在床上的小星洁像做了一场噩梦, 突然瞪大眼睛, 满头大汗地醒过来。
她的小手死死抓着被子, 表情僵硬，只露出一双眼睛在外面, 看上去又紧张又害怕。
徐向阳看得好笑，同时又觉得好奇。她究竟在害怕什么？
常理来说，发生在自己眼前的这场梦，本就该有它的特别之处, 很有可能是星洁童年记忆中最重要、最印象深刻的部分。
徐向阳很快就知道答案了。
因为他发现, 小女孩正用一双滴溜大眼死死瞪着的人, 好像……
好像是自己。
不，这怎么可能？
徐向阳觉得很不可思议，他正身处在过去的记忆之中, 一个过去的人、一个存在于梦境之中的虚幻的影子，怎么可能看得到他？
也许，只是一种错觉。
徐向阳的心情有点怪怪的，有些别扭。他忍不住转头，想要确认是不是真的在看自己。
理所当然，他背后空无一物，只有雪白的墙壁。
“爸爸……妈妈……爸爸！救我！……救我！”
终于忍不住内心的恐惧，扎着羊角辫的小姑娘开始扯着喉咙放声大喊。
徐向阳被吓了一大跳。
他下意识地想要上前安慰，但很快就反应过来自己这样做是徒劳的。
只听见楼底下传来一阵“乒呤乓啷”的响动，随后是两个大人急急忙忙跑上来的脚步声。
“你……你没事吧？”
穿着睡衣的林素雅跪坐在地上，一脸担忧地抓住了女儿的手，而林明远则默默站在床头，安静地看着母女交流。
“发生什么了？怎么突然大叫起来？”
“有……有人……”
小女孩的身子还在发抖，她抱着胳膊，结结巴巴地说。
房间的灯被打开了，温馨的光亮驱散幻觉般的昏暗阴冷，再加上父母都在身边，小姑娘激烈的心跳渐渐平复，只是脸上还带着惊魂未定的苍白。
“我刚刚看到有人……”
“有人？小偷吗？”
林明远看了一眼房间窗户，封得好好的。他沉声问道：
“你在哪儿看见的？他逃哪儿去了？”
“就、就在这个房间……”
“这个房间？”
男人愣了一下。
女儿的卧室并不大，至少不像是能藏下一个人还不会被人发现的面积。
不过他还是检查了一下柜子里头、床底和门背后，的确没有人。
再加上通往二楼卧室的就一条路，他们上来的时候没有撞见别人，而窗户也没有开……
夫妻二人对视一眼，很快就得出了结论：
这是小姑娘刚刚做噩梦了吧。
虽然这事儿放在向来天不怕地不怕的星洁身上还是头一遭，但她毕竟还是孩子嘛。
林素雅的表情缓和下来，轻抚着女儿的头发，笑着说道：
“好了，别担心，有我和你爸陪着你。休息一下，放心睡吧。”
“可……可是……”
林星洁用手抓住被子，挡住了半张脸。
“‘他’、‘他’还在这里……”
“是吗？在哪儿？”
“……”
女孩不说话了，整个脑袋都埋进被子里。林素雅忍俊不禁地替她揭开, 之后她轻轻拍打着小姑娘的肩膀，低声安慰道。
“别怕别怕。这样吧宝贝，我今晚陪你睡，行不行？”
女人一边说着，一边对丈夫嘱咐道：
“你去外边看看，检查一下门窗有没有锁。今晚我留在这里陪孩子。”
“好。”
林明远点点头。
“你先等等，我去替她热杯牛奶。”
这么说着，林素雅走出卧室。过了一会儿，她端着热牛奶回来，将杯子放在床头柜上，准备和丈夫“换班”。
不过，正当林素雅想要从柜子里拿出备用的棉被的时候，小女孩在她背后喊道：
“……不用了，妈妈。”
“嗯？”
她扭过头去，看到躺在床上的女儿好像已经冷静下来了。
“怎么了？不用我陪着？”
“嗯，我一个人没关系的。”林星洁轻声说道，“妈妈你回去休息吧。”
林素雅打量了自家女儿一会儿，发觉这孩子的确没在害怕了，只是态度不像往日那么活泼。
她倒也没太在意。
反正，只是一场梦而已。
林素雅走出房间，准备关灯。就在这时，她听见女儿在背后急急忙忙地阻止。
“别、别关。”
“……好。”
林素雅露出微笑。因为怕黑，所以总喜欢给卧室留灯——实际上，相当一部分年龄较小的孩童都有这种习惯，她的女儿也不例外，没什么可稀奇的。
母亲推门离开。
等看不见她后，林星洁坐起身，开始抱着软绵绵的枕头，望着卧室的角落发呆。
她听着母亲的脚步声从走廊到楼梯，一路远去，有好几次都想张口，喊自己的父母留下来陪她，但她最后还是下定决心，没有开口。
等整栋房子彻底安静下来了，女孩的视线在房间内游弋，从墙壁到家具，淡黄色的光晕勾勒出室内朦胧的物体轮廓，一处又一处，起伏绵延……
最终，还是落在了自己的床前。
“你……你还在那里，对吧？”
林星洁的声音很轻，有些发抖。像是在自言自语，可她的目光却牢牢盯着这一处不放。
那里什么都没有，她也确实看不见任何东西，但她深知，“那个人”——准确地说，那个尚不确定是否真实存在的生物——始终站在那里，从未离开过。
房间内依然静悄悄，夜色宁谧似流水。女孩只能听见自己的呼吸声，听见胸膛下的小小心脏正在怦怦直跳。
“你……你不会伤害我的，对不对？”
等待良久，仍然没有得到任何回应。林星洁没有放弃，她抬起头，小心翼翼地询问着这个不知名的存在。
沉默。
室内的沉默盘桓不散，和灯光一起流淌、绵延、生长。
林星洁的胆子从小就很大，一直以来都是个不太安分的孩子；可今晚所做的事情，恐怕已经耗去了她内心深处的所有勇气。
她不想把爸爸妈妈卷进来，而是想要一个人解决问题。
小姑娘从被窝里爬出来，穿着拖鞋站在床边。
明明看不见，她却很奇怪地能感受到对方的样貌、身高和轮廓；尽管很模糊，但……
不知不觉间，她举起了手，朝着轮廓的方向伸去。
因为对方的身材比他高，所以她不得不踮起脚尖，试图用手指去触碰她的脸。
直到鬼使神差地做出这个动作以后，林星洁才突然反应过来自己究竟在做什么，她的动作停住了，手指僵硬在了原地。
怎么会怎么会怎么会——
我的胆子怎么变得这么大了！
明知对方很有可能是鬼怪，我居然还想要用手去碰它！
虽然对方一直都没有要动手害人的意思……但，但万一惹它生气了怎么办！
再说，鬼魂是能被轻易碰到的东西吗？刚刚爸妈来的时候已经把整个房间都走过一圈了，中途根本没有任何阻挡，也就是说，我就算想要碰它，手也只会像触摸空气那样穿过去……
正当她这么想的时候，指尖却骤然间传来了如人肌肤般的反馈。
女孩怔住了。
尽管这份反馈十分微弱，但它确实存在，周围好似流动着某种看不见的物质，像果冻般有弹性。
她眼睁睁地看着以自己探出去的指尖为中心，细小的透明涟漪一层层荡漾开来，悄无声息地消失在空气中。
林星洁不敢置信地又用指尖戳了戳空气，但下一秒，她的手腕就被什么东西抓住了。
女孩吓了一大跳，差点又想大喊大叫地呼救。
然而，对方的动作却意外的轻。别说有什么恶意，当她稍微用力想要挣扎的时候，那个“看不见的存在”便主动松开了手，仿佛很担心会伤害到自己。
林星洁放下手臂，愣了一会儿神。
……奇怪的感觉。
明明这家伙压根不是人，是看不见的怪物，她却好像能从对方身上感受到一种不亚于人类的强烈冲动，一种像是要将某人视若珍宝地拥入怀中的情感——
它温柔而澎湃，让年纪尚幼的女孩暂时还无法完全理解。
不过，在犹豫片刻后，林星洁却主动举起手，又一次于空气中触起圈圈如透明鱼鳞般微小的涟漪。
她的手再度被对方握住。
“你……不会伤害我的，对吗？”
迟疑片刻后，林星洁轻轻开口，重复着之前的问题。
而这回，她能清晰地感受到对方颔首答应时的动作。